Отелло

«Отелло», позднее дитя Верди, явился на свет чудесным образом, – так родился сын у ветхозаветного пророка Авраама. Верди, конечно, было не девяносто девять лет, а семьдесят четыре, но он был признанным патриархом оперной музыки. Он уходит от сочинения музыки после триумфального успеха «Аиды»; пятнадцать лет молчания – и вдруг новая опера по пьесе великого Шекспира, признанная после премьеры самым совершенным творением Верди! Чудо гения!

Путь к шедевру оказался запутанным и тяжёлым, был отмечен сожжённой партитурой оперы «Король Лир», стараниями либреттиста Арриго Бойто, мучительным стремлением написать музыку, достойную Шекспира… И всё же новорождённый изумил всех.

Наверное, ни одна опера Верди до «Отелло» не имела такого прекрасного по языку либретто, связного, логичного (мало какое либретто этим отличается), но оставляющего простор для интерпретаций. Образ Яго в опере ещё более таинственен, чем в пьесе, его ария, вывернутая наизнанку молитва «Символ веры», создаёт воистину демонический образ, но человеческие мотивы «поручика их мавританства» остаются загадкой. И мало в какой опере Верди можно встретить чистое зло во плоти, каким является Яго. Мало какая опера Верди так цельна, непрерывна, стремительна – каждая песенка движет действие.

Элайдже Мошински, режиссеру постановки, сменившей на сцене Метрополитен легендарную версию Франко Дзеффирелли, пришлось решать непростую задачу – сохранить масштаб и чувство исторической подлинности, обновив эмоциональную театральную составляющую оперы. Но испытание было пройдено с успехом: изначально созданная на сцене лондонского театра Ковент Гарден реалистичная и яркая постановка (существует запись спектакля с Пласидо Доминго в главной роли) в 1994 году перенесена на сцену Мет, где живет по сей день.

Художник по костюмам Питер Холл работал ещё над спектаклем Дзеффирелли – именно с их совместного «Отелло» началась его успешная карьера в Метрополитен. Обладая большим опытом по части исторических опер, он создал для «Отелло» традиционные костюмы XVI века, а в основе их цветовой гаммы – «магические» чёрный, белый и красный цвета, подчёркивающие исключительность трагедии и общечеловеческую природу страстей. Декорации Майкла Йергана, воссоздающие богатую обстановку аристократического дома и лестницы кипрских дворцов – величественное обрамление для драмы Верди.

Кипр, конец XV века. Собравшись на берегу, киприоты с волнением следят, как венецианский флот, защищавший их остров от захватчиков-турок, борется с жестоким штормом. (хор Dio, fulgor della bufera!) Мавр Отелло, венецианский генерал и губернатор Кипра, невредимым приводит свой флагман в порт и объявляет о поражении турецкого флота (Esultate!).
Яго, прапорщик Отелло, советуется с богачом Родриго, – тот влюблён в Дездемону, венецианскую красавицу, недавно вышедшую замуж за Отелло. Обещая помочь влюблённому, Яго убеждает его, что Дездемоне скоро наскучит муж. Он признаётся, что ненавидит Отелло за то, что тот повысил не его, а Кассио, назначив того лейтенантом. В то время как горожане празднуют победу губернатора и его счастливое возвращение (хор Fuoco di gioia), Яго предлагает тост. Кассио сперва пытается уклониться от выпивки, но Яго возражает, что тот не может не воздать честь молодой жене Отелло (Innafia l’ugola). Лейтенант, согласившись, постепенно напивается, и Яго подстрекает Родриго начать драку с Кассио. Монтано, бывший губернатор, пытается разнять дерущихся, но пьяный лейтенант нападает и на него. Отелло, разгневанный поведением своих солдат, выходит из замка, чтобы восстановить порядок. Увидев здесь и взволнованную беспорядками Дездемону, он лишает Кассио должности, на которую тот недавно был назначен, и приказывает всем уйти. Оставшись одни, молодые супруги вспоминают зарождение своей любви и клянутся любить друг друга вечно (дуэт Gia nella note densa).

Яго советует Кассио попросить Дездемону о помощи в его деле. Он утверждает, что благодаря её влиянию на генерала юноша, конечно же, будет восстановлен в должности. Как только Кассио скрывается из виду, Яго провозглашает свою веру в то, что жестокий Бог создал человека порочным, и жизнь человеческая не имеет смысла (ария Credo in Dio crudel!). Он следит за тем, как Кассио встречается с Дездемоной в саду. Когда входит Отелло, Яго делает отрывочные замечания о верности Дездемоны. Очарованный красотой жены, генерал нежно приветствует её, но когда она задаёт вопрос об отставке Кассио, он, разгневавшись, жалуется на головную боль. Она отдаёт свой платок, чтоб охладить мужу лоб, но тот бросает его наземь. Эмилия, служанка Дездемоны и жена Яго, подбирает платок. Пока её госпожа пытается успокоить Отелло, Яго выхватывает платок у Эмилии. Генерал просит оставить его одного, и все уходят, кроме Яго, который остаётся наблюдать за растущими подозрениями Отелло (Ora e per sempre addio). Чтоб раздуть огонь, он измышляет историю о том, как Кассио во сне говорил о Дездемоне; он ссылается на то, что видел её платок в руке Кассио (Era la notte). Кипя от гнева и ревности, Отелло клянётся отомстить, и Яго присоединяется к клятве (Sì pel ciel marmoreo guiro!).

Герольд извещает Отелло о скором прибытии венецианских послов. Яго сообщает генералу, что скоро тот получит дополнительное доказательство измены жены. Приходит Дездемона, и муж разговаривает с ней невозмутимо, пока она не возобновляет разговор о Кассио. Отелло требует у жены платок, который он подарил ей, но она вновь просит о Кассио. Не в силах больше сдерживать гнев, Отелло обвиняет её в неверности и отталкивает (дуэт Dio ti giocondi, o sposo). Когда он остаётся один, его мучит приступ отчаяния и жалости к себе (Dio! mi potevi scagliar tutti I mali), затем он прячется, так как Яго возвращается с Кассио. Яго демонстрирует платок, который он украл, и ведёт беседу с Кассио так, чтобы Отелло слышал только отдельные слова и неверно думал, будто речь идёт о Дездемоне. Трубы возвещают прибытие венецианских сановников; мавр, чьё неистовство всё возрастает, клянется убить свою жену этой же ночью (Vieni; l’aula è deserta). Затем он приветствует посла Лодовико, который передаёт приказ: Отелло должен вернуться в Венецию, а Кассио будет назначен губернатором Кипра. Потеряв самообладание от этих новостей, Отелло толкает наземь свою жену, жестоко оскорбляя ее (септет A terra!.. sì). Он приказывает всем уйти и теряет сознание в припадке, пока Яго злорадствует над ним.

Эмилия помогает Дездемоне готовиться ко сну. Испуганная Дездемона поёт песню о девушке, которую бросил возлюбленный (Mia madre aveva una povera ancella), затем взволнованно желает Эмилии спокойной ночи и читает молитву (Ave Maria). Как только она засыпает, входит Отелло и будит жену поцелуем. Отелло объявляет, что убьёт её, она в ужасе отстаивает свою невинность, но Отелло душит её. Эмилия стучится в дверь, сообщая новость: Кассио убил Родриго. Найдя умирающую Дездемону, она зовёт на помощь. Заговор Яго разоблачён, и Отелло осознаёт, что он совершил. Размышляя о своей прежней славе, он обнажает кинжал, закалывает себя и умирает, в последний раз поцеловав жену (Niun mi tema).